TÂM SỰ

 

Quốc Bình Nguyễn

edSosrotpncfuh2151c7l03iig67t3ờ525i469l21ulg1f8a66u0m7 gac08  · 

Lại kể về người lính , nhân đọc bài của các Giáo sỹ bộ Dục ( các Giáo sư, tiến sĩ ngành giáo dục) để nghị không học môn lịch sử trong trường học.

Vẫn biết Chiến tranh luôn gắn liền với Huyền thoại nhưng tôi xin kể về đời thường của người lính, người thợ cắt tóc và là người hàng xóm với tôi. Anh ở cùng phố với tôi.

Anh sinh ra ở ngôi làng cổ nghèo ở Hà Nội, làng Kim Liên, có đình đền làng là một trong tứ trấn của thành Thăng Long- Đông đô - Hà Nội.

Lớn lên trong những năm tháng chiến tranh, hơn 17 tuổi anh nhập ngũ đi linh, 18 tuổi anh đi B vào Nam chiến đấu , sau ngày thống nhất 30/4/1975 , từ trại an dưỡng thương binh anh được xuất ngũ về nhà.

Hồi đó cuộc chiến ác liệt lắm, đám trai làng cùng nhập ngũ đi lính với anh sau ngày hoà bình đều trở về làng , xong số thương binh, liệt sỹ nhiều hơn những người lành lặn.

Từ quân đội trở về với tấm huân chương và chiếc thẻ thương binh nhưng do trình độ văn hóa thấp , nên anh chọn cắt tóc làm kể sinh nhai. Hằng ngày , anh đi cắt tóc dạo ngoài đường hoặc có lúc cắt tóc cho Mậu dịch quốc doanh. Rồi anh cũng lập gia đình và có con. Vợ anh là một cô công nhân. Hồi đó cuộc sống của anh chắc cũng khá vất vả.

Số anh gặp may. Khi nhà nước mở rộng nút giao Kim Liên nhà anh bị giải tỏa và được đền bù tại định cư ở khu Hoàng Cầu. Quá trình đô thị hóa phát triển nhà anh chở thành mặt phố, anh mở hiệu cắt tóc tại nhà và anh trở thành ông Chủ. Do chậm nên anh không biết cắt tóc mode hợp với tuổi Teen nên khách của anh chủ yếu là người già và trẻ con.

Biết tôi cũng là thằng lính ở biên giới phía Bắc ( quân khu 1 ) trong những năm tháng đánh Tàu nên hai anh em cũng hay nói chuyện về người lính.

Những năm 20xx khi kinh tế phát triển, xã hội khá giả, các cựu chiến binh đánh Quảng Trị hay tổ chức các đoàn về thăm chiến trường xưa. Đoàn đi chắc vui lắm nhiều khi về anh kể cả tháng không hết chuyện. Nhất là biết tôi phụ trách thi công đường Hồ Chí Mình trùng với con đường Nam tiến của anh thì câu chuyện của hai anh em càng rôm rả.

Đó là những địa danh nổi tiếng trong chiến tranh như: phà Long Đại, Bến Quan, Bến Tắt, Cồn Tiên, Cam Lộ , Ba Lòng, Thạch Hãn…Là chuyện đơn vị anh bị dính bom B 52 ở Rào Trường, là đi đò qua sông Thach Hãn vào Thị xã, hay chạy ngược sông Ba lòng nấp trong rú khi rút lui. Anh không bị thương khi đánh Thành cổ mà anh bị ở trận đánh sau cũng trên Quảng trị. Anh kể , tôi nổ súng bắn một thằng, thằng khác nó phát hiện ra vị trí nó ném lựu đạn, hai bên gần nhau quá tránh không kịp, anh bị dính lựu đạn .

Năm nay , 2022 . Kỷ niệm 50 năm đánh Quảng Trị, không thấy anh đi , Tôi bèn hỏi thì anh buồn rầu trả lời: Trong các cựu chiến binh ngày xưa ấy , có nhiều người phấn đấu tốt lắm. Có người là đại gia ( có tiền), là quan chức ( có điều kiện ) Nên đoàn đi được bao cấp từ A đến Z, mọi người chỉ lo uống rượu và hát hò vui thôi. Nay mọi người đã già rồi , đã nghỉ hưu hoặc ốm đau , nên đoàn muốn đi phải tự lo và góp tiền nên ai cũng ngại. Và anh kể tên những người đồng đội năm xưa ấy : là anh A, anh B, anh Triệu ( ông Nguyễn Quốc Triệu nguyên bộ trưởng bộ y tế), là anh Huynh ( ông Đinh Thế Huynh nguyên thương trực ban bí thư) rồi anh bùi ngùi kể: năm trước nghe tin anh Huynh khỏi bệnh bọn tôi tới thăm , anh ấy đỡ rồi nhưng bị lẫn chẳng nhớ gì, chẳng nhận ra ai cả, buồn quá, thương anh ấy quá.

Tôi kể chuyện này không phải Đu trend theo tuyên truyền hay một số người cứ đến ngày lễ là Nổ , mà tôi muốn viết về tình cảm của người lính.

Sau hơn 50 năm lao động và phấn đấu , có những người đã vươn đến đỉnh cao của danh vọng nhưng cũng có những người vẫn ngồi bệt ở ghế thường dân. Thế mà một ông thợ cắt tóc lo ăn từng bữa , nghe tin đồng đội là một ông bộ chính trị bị ốm cứ sốt sắng , lo lắng. Anh hay hỏi tôi những câu như: Sao mọi người để bác ấy ốm nặng thế, Sao bệnh viện to thế mà chữa mãi không khỏi, sao…, sao…

Thật cảm động biết bao trước tình cảm tuyệt vời của những người lính chiến và với tôi đây cũng là huyền thoại của người lính.

Với tôi , các anh đều là những người anh hùng giữa đời thường.

( ảnh kèm theo: Người cựu chiến binh đánh Mỹ cắt tóc cho người cựu chiến binh đánh Tàu )

17Hùng Đầu Bạc, Luong Tong và 15 người khác

1 bình luận

Thích

Bình luận

1 bình luận

• Vuong Trinh Cong

  Câu đầu không thật chính xác bạn ạ, chỉ là kiến nghị "đưa môn Lịch sử vào danh sách các môn tự chọn ở bậc PTTH" thôi chứ không phải là "bỏ học lịch sử trong trường học". Cá nhân mình thấy điều này là bình thường, thậm chí là tốt cho cả học sinh và môn … 

  Xem thêm