Bạn lính 1040 Nguyễn văn Hoàng

Ghi chép của Trác Dũng

       Hôm 28/5/13 Nguyễn văn Hoàng, nguyên lính C1 đoàn 1040 mình, hiện định cư cùng gia đình ở huyện Ya-Ka, Đăc lắc, trong chuyến ra bắc lần này có ghé qua Hà nội.
      Vì Hoàng ở lại HN được 4 giờ đồng hồ, trời quá nóng, nên Hoàng đề nghị được gặp anh em đồng đội cũ ở gần. Thấy Hoàng nhăc nhiều dến Blog cựu chiến binh chúng mình, nên tôi chỉ dám mời được vài ba người. Thật may có được Nghêm Cường, Tiến Cường, Ngọc Quỳnh, Dũng chít, cộng cả tôi và Hoàng đủ 1 “ mâm” bia cỏ. Quả tình tôi thấy ái ngại vì tiếp bạn có vẻ hơi sơ sài (Nếu có gì chưa được xin bỏ quá cho nhé)
      Ở bữa nhậu được cái không khí lính SV của hơn 40 năm rất cởi mở. Có chút men bia nên càng vui hơn. Hoàng hôm đó cởi lòng cởi dạ với đồng đội. Hoàng kể về công việc vất vả nhưng nhiều kỷ niệm khi làm liên lạc tiểu đoàn trên đường đi B; kể về chiều ngày hôm trước gặp Nguyễn Tài Năng, và cả buổi sáng Năng “ra đi” ở cánh rừng nứa mưa lâm thâm. (Tôi đã gặp khá nhiều bạn bè, ở các C , nhưng có lẽ Hoàng lý giải về Năng có lẽ thấu đáo hơn tất cả, Năng là con người nhiều tài hoa, vẽ giỏi, cảm nhận văn học tốt, học toán nhưng đọc văn học rất nhiều, đó là kết quả của “Trước giờ nổ súng” , của “Mùa hoa dẻ cuối cùng“ hoặc “Tên anh không có trong danh sách”…. Ơn trời, hôm nay nhắc lại vẫn còn đầy xúc động.
      Rồi Hoàng kể những ngày được đi học lái máy ủi (vinh dự lắm nhé, vì chúng tôi suốt năm chỉ cuốc, xà beng, choòng, trang đất..)



      Tôi ngồi lắng nghe bạn kể, nhớ những ngày cách nay hơn 40 năm.
      Tôi quen Hoàng khi tôi và Hoàng kim Tới – K5 cùng nhau làm liên lạc tiểu đoàn trên đường đi B. Nhưng tôi và Tới bị hê về khi đến Hà trung, Thanh hóa. Dù chỉ mươi ngày ở với nhau nhưng Hoàng để lại trong tôi những ấn tượng sâu sắc. Hoàng luôn mang vác nặng nhất, ba lô hắn to đùng, còn khoác thêm túi quân y tám chín kg nữa. Hạ trại là hắn lại phăm phăm đi liên hệ với binh trạm cấp phát lương thức, thực phẩm… lúc nào hắn cũng vui vẻ, bình lặng, khiêm tốn.
      Sau về bắc, Hoàng học tiếp, làm thầy giáo, lấy vợ, sinh con, hạnh phúc. Nhưng khổ cho hắn, cái chất Lính ồn ào, làm hắn không chịu chấp nhận những cái cũ rích. Thế là đổi mới, thế là ngã ngựa... âu cũng là cái hay gặp ở những anh lính SV, học được, làm được, sôi nổi….
      Hoàng bây giờ khỏe lắm, hắn đi ròng rã cả ngày hơn 600 km không nghỉ, hắn có nửa trăm ha đất làm rẫy, (mấy thằng mình nói vui, già rồi bán bớt đi, hoặc chia cho người nghèo, kẻo họ “chèo kéo“ mày chết. Hắn cười ha hả, vô tư lự.)
      Nhưng quả thật cuộc sống của bạn oai thì oai thật, cũng giàu chất anh hùng ca nhưng cũng ẩn chứa nhiều nguy hiểm. Hoàng mân mê những vết sẹo hằn sâu trên mặt, vết dao hút chết của một vụ cướp (có đăng báo)…

      Nhưng có lẽ cả nhóm chúng tôi cảm động hơn tất cả là Hoàng dành nhiều tình cảm cho Dũng chít, sau khi diện kiến ông chủ trang blog lính của chúng mình.
       Hoàng chia sẻ tình cảm với Nghiêm Cường khi đọc bài nói về cây lúa non của bà con dân tộc Cà tu bị vùi dập ở gần sông Rin… Hoàng nói về cái ngày trong rừng, cái thời trẻ trai, và Hoàng mơ ước viết lại được nhiều...
      Chúng tôi giã biệt trong sự bin rin, đầy tâm sự.
      Hôm nay, ĐVD đưa lại tin này nên ghé vào vài dòng chia sẻ.
      Chợt nhớ bài thơ Hỏi của HữuThỉnh, thấy có vẻ hợp với bọn mình, mình chép vào đây và biến tướng tý chút gọi là để góp vui nhé (xin lỗi nhà thơ HT trước)

Hỏi
- Tôi hỏi đất: Đất sống với đất như thế nào?
- Chúng tôi tôn cao nhau.
Tôi hỏi nước: Nước sống với nước như thế nào?
- Chúng tôi làm đầy nhau.
Tôi hỏi cỏ: Cỏ sống với cỏ như thế nào?
- Chúng tôi đan vào nhau làm nên những chân trời.
Tôi hỏi bạn tôi - lính một không bốn mươi
Chúng mình sống với nhau thế nào?
Thấy tận sâu trong xanh thẳm trời cao
Những tiếng cười trong trẻo.

Ngày 31/5/13